五角大楼的作战模拟系统第三次弹出红色警报时，那位戴着海军陆战队徽章的老参谋突然把咖啡泼在了键盘上。屏幕上中国东风导弹的虚拟轨迹正以20马赫速度撕裂美军的防御网络，这个画面让他想起小时候在德克萨斯州用猎枪打蜂鸟——子弹还没出膛，目标早没影儿了。
西太平洋的浪头最近有点邪性。美军第七舰队司令盯着卫星图上的山东舰编队，手指无意识敲着桌沿。他办公桌抽屉里锁着份绝密报告，里面写着中国鹰击21反舰导弹去年试射时，把报废的远望4号测量船轰成了海底人工鱼礁。那玩意儿末端俯冲速度堪比流星砸地球，现在中国人管它叫"航母开罐器"。
洛马公司的工程师们正在加班加点调试新型拦截系统，有个愣头青在茶水间嘀咕："咱们的'标准'导弹追中国高超音速武器，就像骑自行车追高铁。"这话传到五角大楼耳朵里，第二天项目组就收到了双倍预算批复。可惜钱买不来时间，中国西北某基地的新型风洞已经能模拟40马赫气流，美国人还在为突破15马赫开香槟。
俄乌战场传回来的视频让五角大楼战略研究室炸了锅。俄罗斯"匕首"导弹撕开乌克兰防空网那会儿，有个观察员突然想起2019年珠海航展上中国展出的乘波体弹头。当时有个喝高的美国武官开玩笑说那玩意儿像"会飞的擀面杖"，现在这擀面杖正顶着20马赫的速度在美军推演系统里横冲直撞。
夏威夷珍珠港的修船厂最近特别忙。有个老船工边焊着伯克级驱逐舰的钢板边跟徒弟唠嗑："知道为啥中国工厂三班倒？人家车床24小时冒火星子的时候，咱们华尔街那帮穿西装的正在算股票分红。"他脚边扔着份《防务新闻》，头版印着中国造船厂同时开建5艘神盾舰的卫星照片。
关岛安德森基地的跑道上，地勤人员正给B-2轰炸机蒙防尘罩。有个飞行员蹲在机翼阴影里刷手机，突然蹦起来嚷嚷："见鬼！中国人在青海又试射了东风-27！"导弹轨迹模拟图显示，这枚带着乘波体弹头的家伙能绕着第一岛链画个"8"字，顺便把迭戈加西亚基地圈进打击范围。
五角大楼的兵棋推演最近总在凌晨崩溃。有次系统模拟中国火箭军齐射时，电脑突然蓝屏跳出错误代码——内存不够计算导弹密度。参与推演的斯坦福教授后来在日记里写："美国11艘航母在中国2000枚反舰导弹面前，就像11颗花生米掉进爆米花机。"
俄亥俄州代顿市的雷神公司车间里，新型拦截弹生产线刚启动就卡壳了。技术总监对着视频会议镜头直挠头："中国高超音速武器的变轨次数比摇滚歌星换女朋友还勤快。"屏幕那头的海军将领盯着成本报表直嘬牙花子——拦截弹单价够买三架F-35，而中国人的导弹比可口可乐还便宜。
纽约证券交易所的电子屏最近总在跳军工股。有个华尔街之狼边啃汉堡边嘟囔："中国军工厂的产能赶上富士康了。"他电脑开着两个窗口，左边是雷神公司季度报告，右边是抖音上中国某导弹组装车间的直播——流水线上每90秒就下来一枚新导弹，女工们还哼着《我和我的祖国》。
白宫战情室的咖啡机这个月坏了八回。某个深夜的紧急会议上，国安顾问突然把平板电脑摔在桌上："知道为什么中国敢说'东风快递使命必达'？人家真把分拣中心建到了我们头顶！"卫星云图显示，中国西北的发射井密度已经超过麦当劳在曼哈顿的门店。
加利福尼亚米拉马基地的F-35飞行员最近总做噩梦。心理医生记录本上写着："患者反复梦见被红色雷达锁定的警报声，清醒后第一句话是问中国歼-20有没有装变循环发动机。"航医室隔壁的简报室里，情报官正在播放中国新型超燃冲压发动机的试验视频，尾焰温度足够熔穿坦克装甲。
国会山的军费听证会变成了科技展览会。有位参议员举着中国无侦-8的模型嚷嚷："这玩意儿能在3万米高空打水漂，我们的'全球鹰'还在用上个世纪的导航图！"后排的军工代表小声反驳："至少咱们的PPT动画做得比他们炫......"
诺福克海军基地的码头边，几个水兵围着手机看辽宁舰最新训练视频。有人突然指着屏幕惊呼："快看甲板！中国人把电磁弹射器玩得比我们福特号还溜！"视频里歼-15的起飞频率堪比地铁早高峰，背景音里还能听见地勤用山东方言喊："下一个！麻溜的！"
五角大楼的净评估办公室最近换了新沙盘。有访客注意到台湾海峡的模型被悄悄加宽了20厘米，工作人员解释："得给中国航母战斗群腾地方。"沙盘边缘还摆着个小标牌，上面打印着某智库报告的结论——当中国造船厂产能全开时，太平洋每滴水都会变成反舰导弹的尾焰。
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。
九融配资-实盘股票配资平台-手机配资软件-炒股配资在线提示：文章来自网络，不代表本站观点。
